吳濁流作品導讀／王幼華
一、
傳統漢詩
吳濁流的文學活動始於昭和二年(1927)，時年二十八歲的他，於苗栗縣西湖鄉參加傳統漢詩詩社「栗社」，並任栗社西湖幹事。詩作以本名建田、筆名饒畊發表。1936年才開始以日文創作小說，幾篇作品皆發表於楊逵創辦的《台灣新文學》。昭和十二年(1937)轉任關西公學校主席訓導，離開居住十五年的西湖鄉。吳濁流在加入栗社後，開始習作傳統詩，曾在擊缽吟會上奪魁；且終身仍堅持作漢詩，肯定傳統詩的價值。他為傳統詩的辯護，間接造成台灣重要本土新詩詩社「笠」的成立。他在栗社的經歷和磨鍊，對其未來的發展，具有非常重要的影響。吳濁流近五十年的詩作約有二千餘首，結集有﹕《藍園集》（1949）、《風雨窗前》（1958）、《濁流千草集》（1963）、《晚香》（1971），《濁流詩草》（1973）等。其中有許多作品在各詩集中重複收錄，《濁流詩草》詩集所收作品較為整齊。另有栗社及大新吟社的例課，以及散見於《臺灣文藝》的詩作未收錄。江寶釵於2013年編選有《吳濁流集》一書，精選其相關詩作加以注解，由國立台灣文學館出版。
吳濁流的詩歌作品，就其內容可分為五類，即寫景記遊、詠史懷古、抒情感懷、酬贈唱和、反映社會。他以詩記事、議論、抒懷、酬贈，未追求更高、更新的藝術境界與技巧。對於傳統漢詩，他也曾發表不少看法，如﹕昭和十一年（1936）在《新文學月報》〈讀貴誌感對漢詩之管見〉，及民國五十三年(1964)《臺灣文藝》創刊號的〈漢詩必須革新〉，其後的民國五十九年(1970)〈再論中國的詩—詩魂醒醒吧!〉等。綜合吳濁流對傳統詩的看法，可歸納為以下的幾點：
一、日治的詩社詩人作風流弊甚多，如作品粗疏「拍死人的馬屁」，大多寫應酬文學，浮言空語，缺乏真感情。
二、擊缽詩人只知專攻擊缽吟，沒有自己的詩作，詞宗只重形式，未探究詩的真意。
三、漢詩有貴族味，缺乏大眾化，普及化。
四、漢詩在敘事、敘景已登峰造極，在抒情詩方面仍大有發展空間。
五、擊缽吟社對於提倡詩學、訓練新人，有一定的價值和作用。
六、今後漢詩的表現應以「意深」、「字淺」、「句圓」來創作。
七、漢詩具有「中國固有文化的特色，是漢民族最高智慧的表現，實非近代文明所能輕易望及的。」
以此數點看來吳氏對傳統詩的認識有其限制，因其詩風受擊缽吟社影響較大，以平淺達意為主。雖然從事新文學創作，但終身以漢詩作者為榮。
.png) |
| 漢詩選錄 |
二、
小說
吳濁流最早刊印的文學作品是日文小說《胡志明》四卷(1946)，這部長篇小說可說是作者的自傳，將自己由童年至壯年的歷程，按照時間的早晚描述出來。小說前半敘述在外來政權統治下，身為台灣人不得不扭曲意志，委屈求全的苦悶與悲情。之後胡志明到大陸謀職，希望找到出路，然而局勢不佳；返台後面對日本戰敗，中國政權的再來到，因為文化與國族的認同混亂，現實狀況難以掌握，無法找到思想的出路。主要人物胡志明(吳濁流)最後不堪負荷，精神崩潰。這部小說呈現當時許多台籍知識份子共同的內在焦慮，把處境艱難，進退維谷的狀態，刻畫得十分成功，很具有代表性。
這部長篇小說在其生前不斷重複出版，其內容有所增刪，書名也一再更改，如﹕《アジヤの孤児》(1956年)，（東京都：一二三書房）。《歪められた島》〉(1957年)，（東京都：ひろば書房），吳濁流著，楊召憩譯。《孤帆》(1959年)，（高雄市：泛亞出版社），吳濁流著，傅恩榮譯，黃渭南校閱。《亞細亞的孤兒》(1962年)，（台北市：南華出版社），吳濁流。《アジアの孤児──日本統治下の台湾》(1973年)，（東京都：新人物往来社）等等。吳濁流過世後，1980年遠景出版社，2005年新竹縣文化局，也加以重印。
1963年，出版《瘡疤集》兩冊，內容包括了短篇小說、隨筆、論文三類，除〈水月〉、〈先生媽〉、〈陳大人〉外，又收錄短篇小說〈糖仟仔〉、〈波茨坦科長〉、〈功狗〉、〈泥沼中的金鯉魚〉、〈狡猿〉、〈三八淚〉、〈銅臭〉、〈老薑更辣〉、〈友愛〉、〈書呆子的夢〉、〈閒愁〉和〈歸兮自然〉共15篇。
這本集子充分反映出吳濁流作品的特色，他將自己挫敗經歷與憤怒情緒，藉由作品陳述出來；並將這樣的鬱結擴大，朝向揭露社會的黑暗面，對不公不義的狀況，進行強有力的嘲諷與批判。所謂的「瘡疤」，指的是台灣現實的齷齪面，包括台人的媚日行為，狐假虎威的壓迫台灣人。「光復後」來台灣的外省人或有大陸經歷的「半山」，挾其黨政優勢及訛詐手法，作威作福，貪汙腐敗的劣行。在以辛辣之筆，強烈的嘲謔之餘，也映照了自己的創傷與苦悶。
1966年的《吳濁流選集》小說卷，除了舊有小說重刊，多收了〈幕後的支配者〉、〈很多矛盾〉和〈牛都流淚了〉三個短篇。這三個短篇承繼先前的風格，以省籍衝突，基督教入侵，政府政策造成農民的損失等等議題，對社會的病徵加以鋪陳、嘲弄。
1974年張良澤編選吳濁流小說集《泥沼中的金鯉魚》，選錄〈水月〉、〈泥沼中的金鯉魚〉、〈功狗〉、〈先生媽〉、〈糖仟仔〉、〈陳大人〉、〈泥濘〉、〈路迢迢〉和〈歸兮自然〉九篇。
《無花果》寫於民國五十七年(1968)，時年六十九歲，是一本將自己一生歷程完整記錄的自傳。由第一章聽祖父述說抗日故事，第二章入公學校，第三章入學公費制的師範學校……，到第十三章二•二八事件前後，共有十萬餘字。過世前未完成的《台灣連翹》一書，則因作者一直期望能將親身經歷的二•二八事件詳加敘述出來，故在過世前勉力而為。民國六十四年(1975)本書完成了一至八章，其餘部分由鍾肇政加以整理、翻譯、出版。
吳濁流的作品的價值在於：誠實地寫出個人認同的摸索與自我定位的尋求，刻意凸顯台灣的主體意識，呈現台灣人普遍的焦慮與苦悶。其一生的作品有三個很明顯的特徵：一是自傳性，二是重複性，三是批判性。第三點的特性是非常明顯的，他以敏銳之眼針對台灣社會進行病徵的發現與嘲諷，深刻挖掘出問題所在。第一點、第二點的現象，例如：《亞細亞的孤兒》中的胡太明，〈水月〉中的仁吉，《泥濘》中的沈親義、《路迢迢》中的何思源，都可看出與吳濁流的出生背景與一生經歷十分相關。晚年自傳體的作品《無花果》、《台灣連翹》，與《亞細亞的孤兒》一書也頗多重複之處，只是前兩本為作者的現身說法，《亞細亞的孤兒》是以小說體呈現，偏重之處也有所不同。此外，由於吳濁流大部分小說作品是由日文寫成，由於時空環境的限制與翻譯者本身條件之故，在翻譯上出現許多不盡相符的誤差，這是需要注意的部分。
三、
雜文、遊記
1942年刊登於《台灣藝術》的〈南京雜感〉，是吳濁流到南京一年多，以「日本國台灣人」的記者之眼，對日軍佔領下的「中國首都」，有所記錄與抒發。1947年6月，吳濁流出版了《夜明け前の台湾》(黎明前的台灣)。這本書收錄作者對「台灣光復後」兩年間的觀察與建言，如：臺灣青年應走的路、奴化教育與對臺灣教育的管見、與新時代一起前進、臺灣要怎樣才會好？民主政治與政治人材等等。這些看法可以當作歷史的一個切面，反映了當時社會某些現象。
1968 年吳濁流出發環遊世界八十二天，到過二十個國家四十幾個地方。有記遊作品〈談西說東〉，分一、二刊於《台灣文藝》22 期。其後和1965年到日本、香港旅遊的〈東遊雜感〉，合成《談西說東》一書，此書1969 年由台灣文藝雜誌社出版。另1973年有《東南亞漫遊記》，亦由灣文藝雜誌社出版。這些遊記列敘出遊國的風土民情，也有一些老友訪談的記述。作者以隨筆方式比較台灣與他國政治、社會制度的異同，指出彼此的優缺點。
